后劲不足的‘轻科幻’与肉眼可见的进步
通常来说，“评价过去”要比“评价当下”简单得多。因为，我们的价值观总是会根据自己所处的时代环境发生改变，而对于事物的看法也会因为外界因素的介入而逐渐发生改变。站在玩家的角度上来看，这大概也是很多发售时无人问津的游戏，在发售多年后却被奉为“传说”的原因。
我无意也没能力在一篇浅薄的评测文章中去深究这样复杂的问题，你完全可以把它当作看做一名死宅的胡言乱语——或者，你也可以将其看作是我对于《未来广播与人工鸽》最直白的游玩感受。
《未来广播与人工鸽》
其实在众多日本美少女游戏公司中，“Laplacian”并不是一个容易让人留下印象的名字。这一来是因为它在业界创立时间尚浅，主创成员也没有什么名气，二来是因为在Laplacian处女作推出后的几年里，它也没有推出过什么太有影响力的作品。这种情况一直持续到2020年，Laplacian将品牌定位变更为“全年龄”，以及《白日梦的构想图》的惊艳亮相后。
相比之下，2018年《未来广播与人工鸽》在发售之初显然没有引起什么太大的反响，但作为公司成立以来的第三部作品，它依然秉承了Laplacian前一部作品的大部分特征，包括偏向“科幻”的世界观与故事主题、突如其来的搞笑桥段、牢固的制作阵容，以及优点与缺点都显而易见的剧本结构。
和“穿越回过去”的《牛顿与苹果树》恰恰相反，《未来广播与人工鸽》的背景设定在了近未来的2061年，却又同时避开了对未来科技与生活细节的描写，虽然游戏中的两个核心元素“未来广播”与“人工鸽”都带有着极强的科幻色彩，但故事的整体氛围与世界观塑造却更贴近于我们熟悉的现代社会。
《未来广播与人工鸽》中的未来世界，并没有因为科技的进步而得到相应的发展。在故事主线的十多年前，一种有着自我繁衍能力的仿生科技“人工鸽”，突然开始吞噬覆盖全球的信号与电波，导致人类社会陷入了彼此隔绝的困境。故事的男主角“月见里空”是一名在十多年前的“噬波”现象中失去双亲的理工科学生，为了帮助人类重新取回天空的控制权，他专门复原了世纪初期的古董收音机，开始每日的广播放送——直到他从广播中收到一条来自未来的“死亡预告”。
有意思的是，为了从现实层面上让玩家们能对游戏“与天空失去联系”这一主题产生共鸣，《未来广播与人工鸽》特意将故事的舞台原型，设定在了号称“日本玄关”的千叶县成田国际机场。在人工鸽引起的事故后，这里便成了危险的废墟，只有一名白发少女居住在其中。
而作为《未来广播与人工鸽》的故事的前半段，也就是“共通线”中最重要的谜团，“未来广播”的存在在游戏本篇开始不久便被抛了出来，同时也作为叙事上的关键节点，很好地为剧本的各个阶段引出了不同的叙事重心。从故事初始时对主角可能发生灾难真相的追查，到主角一行人为了避免悲剧所付出的共同努力，再到一切真相和悲剧的最终揭露，虽然没有太多出人意料的展开，脚本家却很好地将轻度的“科幻”“悬疑”，以及王道的“校园青春”要素穿插到了一起。
对一款不玩噱头的游戏来说，能否成功地在游戏开始二十分钟之内便勾起了玩家的兴趣，这是一件至关重要的事情，而《未来广播与人工鸽》在这点上做得也确实挺好。
背景中的废墟便是现实中成田机场的二号航站楼
就像我们之前说过的那样，《未来广播与人工鸽》的优点和缺点都非常明显。在好的方面，《未来广播与人工鸽》虽然选用了Laplacian钟爱的“科幻”题材，但其负责剧本的“绪乃芥末”却不是什么会滥用复杂概念的人。他惯用的叙事手段简单直接，让读者永远能够以清晰和完整的姿态代入故事中，并毫不拖泥带水地感受到世界观和故事本身的魅力。为了保持上述过程的完整性，《未来广播与人工鸽》几乎省去了所有对于主线而言不必要的描写，只留下了最低限度的情感冲突和关键信息。而原画师“霜降”细致中带有一些厚重的表现风格，也与科幻故事的整体基调保持了惊人的一致。
可与此同时，它的缺点也非常明显——那就是对人物感情变化的描写篇幅不足，以至于在谜底多被揭晓的个人路线后，故事的完成度便立刻走起下坡路，不管是流程还是篇幅，都呈现出明显的不足。说实话，这可惜了本来可以更加丰满的角色，更可惜了故事前半段在世界观和悬念上搭建起的良好框架。
说得再详细一些，即使是在早已做好心理准备的前提下，《未来广播与人工鸽》的个人路线依然会让人感到明显的后劲不足。故事在“真结局”中的安排虽然足够从逻辑说服读者，但从感情上却给人留下一种“这就完了？”的疑惑——甚至通往真结局前的“剧情锁”路线，反而要在完成度上更胜出一些。
通常来说，这种感觉会出现在那些挖了坑却填不上的游戏中，可《未来广播与人工鸽》的情况却恰好相反。它的确完整地说了一个不错的故事，但也可以有其他更好的方式——至少，它本可以用更多的日常来堆砌角色间的感情成长，光是这样便可以让故事读起来舒服许多。
当然，我并不是想说《未来广播与人工鸽》不好。在抛开后劲不足的个人路线和剧本体量后，它精美的原画、极其贴合氛围和主题的音乐，以及开端时良好的故事节奏，依然值得在同类游戏中获得一个“良作”的公正评价。无论是好是坏，它都继承了Laplacian一直以来的所有特征，也没有帮助Laplacian突破自己的限制。
但也正是因为到了今天，有些话我们才能说得出口。
从出道作到《未来广播与人工鸽》，Laplacian都采用了几乎固定的制作班底，这也让玩家更加清楚地看到了其成长的轨迹——事实就是，噱头和故事都够看的《牛顿与苹果树》要来得比中规中矩的《与你共同梦见》要来得更加有趣，而作为过程当中最重要的“经过点”，《未来广播与人工鸽》则进一步强调了Laplacian在轻科幻主题上的执着和掌控力，直到《白日梦的构想图》带来了更加精湛的原画和剧本，并且成功褪去前者的大部分缺点。
对美少女游戏公司来说，这或许也算得上励志了吧。
